Mamá oculta

Acaban de contarme. Una chica, de 14 años, alumna de una amiga. En el cole le duele la panza. Termina pariendo asistida por la directora y una profesora. Luego llega la ambulancia.

Nadie -ni los padres, ni los hermanos, ni los profesores, ni la mejor amiga- supo del embarazo. No es el primer caso que conozco. Digo conozco, porque no son cosas que escuché, no más. No son sectores marginales, tampoco, como dictaría nuestro prejuicio.

¿Qué cosa -miedo, susto, soledad, rechazo- la lleva a ocultarlo?
¿Qué cosa -negación, ceguera, rechazo- lleva a los demás a no notarlo?
¿No hubo un abrazo a esa hija en ese tiempo? ¿No hubo una amiga un poco más cercana, profunda?

No me asombra. Me duele un poco, no más.